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Sogno o  son desto ? 
Considerazioni sul lavoro onirico 
 
A cura del Dr. Carlo Anghinoni. 

 
Nel preparare questo articolo, mi e capitato di leggere una nota di J. Sandler tratta 
da: “La psicologia psicoanalitica - i Schemi di riferimento -  (J. Sandler, C. Dare, A. 
Holder) che mi ha incuriosito e che potrei cosi sintetizzare: Freud all'inizio della seconda 
fase, nel lavoro di analisi dei sogni, attento com'era a tutto ciò che riguardava il sistema 
Inconscio, dava più importanza ai processi primari che vi intervenivano, rispetto a quelli 
secondari. Mentre si è dell'avviso che il concetto di lavoro onirico debba includere in 
qualche modo il funzionamento dell'apparato psichico secondo il processo secondario. Fin 
qui la nota. 
Mi sono  chiesto quanto poteva essere vera  questa riflessione, alla luce   della  mia 
esperienza clinica e formativa  e  che ruolo potessero avere  la condensazione e lo 
spostamento. Devo dire che, di conseguenza, questa domanda ha mosso altri 
interrogativi, più o meno chiari: ho provato a svilupparne due che possono essere cosi 
sintetizzati: 

- La condensazione e lo spostamento sono per definizione caratteristiche del 
processo primario, però sono anche le fondamenta del lavoro onirico; se 
come dice Sandler, nel lavoro onirico "intervengono anche processi 
secondari inconsci" e possibile che anche questi meccanismi subiscano 
l'influenza e l'azione del processo secondario e in che modo ? 

 
- Può darsi che una sorta di lavoro di condensazione e di  spostamento 

avvenga più o meno inconsciamente anche nel rapporto terapeutico, non solo 
da parte del paziente mentre riferisce i suoi pensieri e le sue emozioni, ma 
anche da parte del terapeuta mentre lo ascolta e poi propone 
l’interpretazione? 
 

Prima di provare a dare qualche risposta, mi sembra necessario ripensare al 
funzionamento dell'apparato psichico attraverso alcuni presupposti teorici postulati 
dallo stesso Freud durante il lungo lavoro di elaborazione della sua teoria 
dell’apparato psichico. 
Per fare questo mi è sembrato opportuno muovermi rivisitando la sua opera circa:  
- le premesse che lo hanno portato alla elaborazione di una teoria sul sogno;  
- le considerazioni sul funzionamento psichico attraverso il processo primario;  
- le ipotesi riguardanti le origini del desiderio da appagare attraverso il sogno;  
- infine, focalizzando l’attenzione sulle caratteristiche del lavoro onirico,  con 
  particolare attenzione  alla Condensazione e allo Spostamento. 
 
1) I presupposti per la elaborazione della  teoria del sogno. 
Tornato a Vienna nel  1895, dopo l’esperienza della Salpêtrière dove aveva appreso da 
Charcot le tecniche ipnotiche, Freud privilegiò la collaborazione con Breuer che, in modo 
del tutto inconsapevole,  aveva aperto con la paziente Anna O. la strada alla “cura con il 
parlare”. 
Ciò non sfuggì, invece, a Freud che si era reso conto che non sempre l’ipnosi funzionava e 
che spesso i risultati dipendevano dal tipo di rapporto che egli instaurava con i pazienti 
stessi. Fu con la paziente Elizabeth von R. che Freud sviluppò una nuova tecnica detta delle 
“libere associazioni”. I suoi pazienti, quindi, che seguivano alla lettera la regola di esprimere 
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tutti i pensieri che affollavano la loro mente, giungevano a raccontare anche le loro fantasie 
ed i loro sogni . 
E’ a partire dal luglio dello stesso anno, tuttavia, che prenderà le mosse una vera e propria 
teoria del sogno. Cioè quando Freud stesso fece il sogno della “iniezione di Irma” e ne 
compilò una minuziosa analisi interpretativa. 
Bisogna, tuttavia, arrivare al 1896, in conseguenza ella morte del padre e l’inizio della propria 
autoanalisi, perchè Freud iniziasse ad occuparsi a fondo dei propri e degli altrui sogni.  
Se da un lato  egli dedusse che il sogno esprimeva in modo mascherato la realizzazione di 
un desiderio, dall’altro comprese che questa era una strada privilegiata per indagare  i 
processi che avvengono nella mente e per rendere consapevole ciò che prima non lo era. 
Non va dimenticato che in ciò  si posero le basi per quella che divenne una sostanziale   
differenza fra la prima e la seconda “Fase”; cioè  l’avere compreso che il sintomo, come 
il sogno, il lapsus oppure una produzione creativa, potevano essere il risultato della 
trasformazione intervenuta all’interno dell’apparato stesso, di quello che un tempo deve 
essere stato un appagamento di desiderio rimosso. 
In conseguenza di questa comprensione, raggiunta anche attraverso la propria 
autoanalisi,  Freud si rese conto che l’origine delle nevrosi non doveva necessariamente 
dipendere da un trauma realmente avvenuto.  In realtà doveva trattarsi di fantasie che si 
erano create in epoche molto remote, come desideri in forma di  sogni ad occhi aperti, che 
erano stati rimossi perché insopportabili alla coscienza.  
Perciò la differenza fondamentale che andava mostrandosi agli occhi di Freud fu che, 
mentre nel passato l’apparato psichico sembrava deputato a ricercare un qualche 
adattamento nei confronti di elementi esterni al paziente, ora questo adattamento 
riguardava essenzialmente gli accadimenti interni del paziente stesso. Questo  passaggio 
cruciale  avrebbe aperto la strada ad una ben più importante evoluzione di tutta la teoria 
psicoanalitica. Intanto, mediante il lavoro sottostante all’interpretazione dei sogni e dei 
lapsus, perfezionò ancora una volta  la sua teoria del funzionamento dei processi inconsci 
e quindi dell’intero apparato psichico. 
Freud si dedicò sempre di più al lavoro di interpretazione dei sogni, predisponendosi a 
realizzare quella che sarebbe divenuta la sua opera più particolareggiata e completa: 
“L’interpretazione dei sogni”, la cui pubblicazione avvenne nel 1899. (Cfr. C. Anghinoni, 
“Biografia, Opere, curiosità”, 2008). 
 
2) Il funzionamento dell’apparato psichico secondo il processo primario. 
E’ questo un funzionamento piuttosto grezzo, primitivo, che non risponde a leggi 
logiche e razionali,  bensì agli istinti. Non tiene nemmeno conto della realtà circostante; 
l'unico obiettivo è la ricerca di una qualunque soddisfazione di desideri che cercano una 
realizzazione. 
In questo senso fa pensare ad un bambino molto piccolo che strilla perche ha fame e 
non vuole sentire ragioni di sorta, se non il seno che gli si porge. 
II motore è rappresentato dai desideri istintuali (perlopiù infantili) che caratterizzano 
l'Inconscio. 
Nell’ Inconscio, insieme a questi desideri che prendono la forma di una sorta di energia, 
ci sono anche i ricordi di precedenti esperienze di soddisfacimento. 
Perciò,  di  fronte  ad   una   stimolazione  che  intervenga  sia dall'esterno che dall'interno 
dell'organismo, si riaccende  tanto il ricordo di questa soddisfazione quanto il conseguente 
desiderio di una nuova ulteriore soddisfazione. 
Questo fa nascere nell'apparato un bisogno, una tensione che richiede di essere 
eliminata ripetendo in qualche modo la precedente esperienza di soddisfacimento. 
Come se non bastasse, questo bisogno vuole essere soddisfatto nel più breve tempo 
possibile. L'energia che si mette in moto per far si di ottenere questa soddisfazione, è 
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mossa dagli istinti ed è fluida, libera di coinvolgere all'interno dell'apparato qualunque 
ricordo, idea, immagine che in qualche modo serva per raggiungere lo scopo. 
Quindi  una  energia libera  tanto di fondersi che  di  scindersi che  di  spostarsi  da  un   
contenuto  all'altro,  da  una  idea all'altra,  per  raccogliere  strada   facendo  tutta  la  spinta 
necessaria a scaricarsi realizzando il desiderio. Tutto ciò avviene per mezzo di meccanismi 
quali la Condensazione e lo Spostamento, tipici del processo primario, che sono in 
tutto simili agli stessi meccanismi di cui si serve il lavoro onirico per la formazione del 
sogno. 
A maggior ragione ciò  deve, però, fare i conti con la censura che impone una sorta di 
rivisitazione del desiderio affinchè sia accettabile e non pericoloso per la coscienza. 
Sul ruolo della censura ritornerò in seguito. 
 
3) Le origini del desiderio da appagare attraverso il sogno. 
Freud  individua  tre possibili origini del desiderio che dovrebbe essere appagato 
attraverso il sogno.  
La prima è da ricercare negli accadimenti della vita vigile del giorno precedente al sogno; 
tale desiderio avrebbe anche potuto essere realizzato, tuttavia, talune cause esterne lo 
hanno impedito.  Per sua caratteristica, tale tipo di desiderio  ricade sotto l’opera 
dell’ultima  censura e rimane pertanto “parcheggiato”  nel Preconscio. 
La seconda è da ricercare nella possibile “emersione” di un desiderio che già era stato a 
sua volta rimosso. Non trovando a tutt’oggi una possibilità di realizzazione a causa 
dell’opera  della censura (nella terza Fase si sarebbe detto del Super-Io), tale desiderio 
verrebbe ricacciato dal sistema Preconscio a quello Inconscio. 
La terza, infine, riguarderebbe un desiderio che non ha riferimenti alla vita diurna, bensì 
proveniente da un’area repressa, e a cui non è possibile lasciare la zona di provenienza, 
cioè il Sistema Inconscio.  
Per Freud, tuttavia, la prima condizione descritta non è sufficiente per la formazione del 
sogno; o meglio, un desiderio conscio in quanto  suscitato da una condizione esterna può 
produrre un sogno soltanto nella misura in cui esso va a risvegliare per affinità  un sopito 
desiderio infantile, provocandone  il  rafforzamento ed il  conseguente bisogno di 
soddisfacimento.  
Ciò  invero, è più facile per i bambini, nei quali le barriere fra i sistemi Inconscio e 
Preconscio sono ancora in fase di strutturazione, per cui gli accadimenti della vita vigile 
sono in grado di suscitare i sogni.  
Ciò non toglie, come sostiene Freud, che tuttavia, i frammenti residui diurni rimangano 
molto importanti per la formazione del sogno, in quanto  per se stessi apparentemente 
“innocenti”, fungono da “cavallo di troia” sotto cui talune  rappresentazioni inconsce 
possano celarsi per trasferirvi la propria intensità  e quindi  eludere l’opera della censura 
sulla via del tentato soddisfacimento.  Tale modalità è ritenuta da Freud una delle forze 
motrici per la formazione del sogno. 
La seconda sarebbe, invece, rappresentata dallo stesso desiderio di dormire.  
Per concludere il pensiero di Freud su questo argomento,  possiamo ritenere che nel 
momento in cui , a causa di un desiderio l’ apparato psichico è in preda al proprio stesso 
eccitamento, sono possibili due alternative: 

a) L’apparato psichico rimane in balia del desiderio che non  è in grado di gestire, 
pertanto cerca uno sbocco attraverso la motilità. (oggi  possiamo parlare di “agire 
fuori”)   

b) Il desiderio viene imbrigliato   al volere del Preconscio che agisce su di lui un 
lavoro e una trasformazione che lo renda, da una parte innocuo e dall’altra ne 
consenta un parziale soddisfacimento. In questo senso ritroviamo le 
caratteristiche del  lavoro onirico. 

Mediante l’intervento  del  lavoro onirico ,  il sogno ha la funzione di mettere in piedi una 
situazione di compromesso, da una parte tra il desiderio inconscio  che richiede un totale 
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appagamento, mentre dall’altra   il desiderio preconscio di dormire  che per questo esige la 
neutralizzazione di tutti gli eccitamenti inconsci. 
Nella stragrande maggioranza dei sogni questo compromesso funziona in quanto i 
desideri proibiti risultano così deformati a causa del lavoro onirico, da non potere essere 
più riconosciuti come tali e quindi non più ripudiabili dalla censura.  
In altre circostanze, come ad esempio nei sogni d’angoscia, tuttavia, poiché il lavoro 
onirico non opera una sufficiente mascheratura del desiderio proibito, il sogno viene meno 
e prende il sopravvento il risveglio.  
 
4) Il lavoro onirico. 

Alla base sta ancora una volta il desiderio  rimosso che  sta  cercando in qualunque modo 
un  appagamento.  Può  darsi che  sia stato "istigato" da qualche cosa accaduta attorno  alla 
vita  emotiva  del paziente che ne ha aumentato  sia  l'intensità che la perentorietà, quindi il 
tentativo di soddisfazione. 
Dove per "istigare" si intende qualcosa che solletica "il can che dorme”. 
Tuttavia,  anche  nel  sogno - seppure in modo  più  attenuato, la censura  opera  l ai suoi 
vari livelli,  per  impedire  che il desiderio si realizzi in tutta la sua irruenza e perentorietà, a 
danno della coscienza.  
Dunque anche nel sogno opera quella continua trasformazione del desiderio che 
consiste ora in un mascheramento, ora in un rifiuto, ora in una trasposizione, e così via; 
ciò  caratterizza quel destino di andirivieni del Desiderio fra i vari livelli dell'apparato e 
la censura, quale movimento dinamico "avanti e indietro", finchè il desiderio appaia 
sufficientemente mascherato e quindi accettabile alla censura stessa e compatibile 
con la realtà.  
Tutte queste trasformazioni del desiderio che intervengono fra i livelli più profondi 
dell'Inconscio e la rappresentazione finale, costituiscono l'essenza del lavoro onirico di 
cui ancora una volta la condensazione e lo spostamento (insieme ad altri meccanismi 
che intervengono) sono le basi portanti. 
Fatte queste premesse, potrebbe risultare più chiaro che tipo di lavoro venga svolto 
attraverso la condensazione ,  lo spostamento e la censura onirica. 
 
II lavoro di condensazione. 
Può aiutare un sogno che ho fatto nei primi anni di analisi. 
Ero al militare durante una esercitazione e venivo sgridato e ridicolizzato dall'istruttore per 
la mia goffaggine, ricavandone una grande umiliazione e uno sconforto che mi 
avevano accompagnato nelle prime ore della veglia. L'istruttore si presentava come 
una figura molto enigmatica: se lo osservavo nell'insieme,  mi sembrava una persona 
unitaria, mai vista e di sesso maschile; se lo osservavo nei singoli atteggiamenti o 
nelle singole parti del corpo mi sembrava di cogliere ogni volta qualcosa di diverso ma con 
un che di familiare, con forme anche femminili; l'espressione ferrea di un duro ma a 
tratti seduttivo, i movimenti da giovane dinamico ma a tratti impacciato come un 
vecchio e cosi via. 
Sembrava uno di quei giochi percettivi del tipo "cerca le persone nascoste". 
Tuttavia il sogno ricalcava qualcosa che durante la vita militare era realmente 
accaduto. 

Ricordo che durante la seduta subito successiva, man mano che ne parlavo questa 
immagine si scomponeva mostrandomi non solo le diverse identità che racchiudeva, ma 
anche una lunga serie di situazioni con le diverse persone, in cui ho provato la medesima 
umiliazione e sconforto. 

Prendendo ad esempio il mio sogno, si potrebbe definire la condensazione come la 
fusione finale di diversi stimoli o idee o spunti dotati di una loro energia, che hanno in 
comune un medesimo ricordo di soddisfazione e si sono ritrovati insieme per aumentare 
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ancora di più tanto la forza quanto la voglia di quella “soddisfazione”, nella speranza di 
raggiungere ancora una volta lo scopo. 
(In proposito forse è anche superfluo ribadire che non necessariamente la “soddisfazione “ 
di cui si parla ha a che fare con qualcosa di universalmente piacevole.) 
Per dare l 'idea di questa "fusione", mi ricordo che da ragazzini, quando qualcuno 
di noi doveva transitare per la via avversaria, facilmente veniva mandato via o peggio 
malmenato dagli altri; allora si tornava nella propria via a raccimolare per strada tutti 
quelli che c'erano e che avevano una buona ragione per andare alla carica per prendersi la 
“soddisfazione“. 
Come si esprime nel sogno questo lavoro di Condensazione ? Ovvero,  come  si  arriva  a 
dire che è  avvenuto  un  lavoro  di condensazione ? 
All'osservatore (inteso sia come colui che sogna sia come colui che ascolta il sogno) il 
sogno appare scarno, schematico, con pochi contenuti; inoltre la descrizione è breve, 
mentre il sognatore ha  la sensazione  che sia trascorso molto più tempo a sognare. 
Come se il Contenuto Manifesto fosse una sorta di traduzione abbreviata di quello 
Latente. 
D'altra parte questo fenomeno è conosciuto a ciascuno di noi nel lavoro terapeutico: il 
paziente riferisce soltanto scarni contenuti, talvolta una singola striminzita emozione e 
quindi sembra non abbia altro da aggiungere, come se avesse già detto tutto, mentre la 
nostra prima impressione è che non abbia detto ancora niente; con un attento e 
paziente lavoro di domande, spesso si scopre che in questi esigui contenuti sono stati 
condensati molti pensieri e molte emozioni, che diventano sempre più chiare sia a noi 
che al paziente; contenuti cui si aggiungono di volta in volta ulteriori legami 
associativi. 
Nel mio sogno, evidentemente ognuno dei pensieri, contenuti , immagini, aveva qualcosa 
in comune: uno stesso accento emotivo, una somiglianza associativa, una comune 
consonanza rispetto ad un precedente vissuto; in breve, ognuno di questi elementi 
richiamava in qualche modo una qualche precedente esperienza di soddisfacimento: 
quindi si sono amalgamati in un unico blocco per provare a raggiungere di nuovo lo 
scopo. 
Questa fusione di più elementi non riguarda soltanto pensieri ma anche luoghi, oggetti, 
parole che abbiano quel comune accento emotivo o legame associativo. 
 
II lavoro di spostamento 

Riporto  un  altro mio brevissimo sogno,  in  cui  mi arrabbio  violentemente  con  un mio 
fratello,  maggiore  di  me, gridandogli che è ora che la smetta di rompermi le scatole con la 
sua  politica.  
Al risveglio il mio stato d'animo è di  turbamento e interrogativo: perche tanta rabbia verso 
mio fratello ? Il  tutto mi e parso illogico finchè, in analisi, ho  avuto  modo di  realizzare che 
c'erano ben altri rapporti in cui avrei  avuto ragione  di  esprimere  tale rabbia,  ma non si era 
ancora presentata la condizione emotiva per coglierne l’opportunità. 
Si potrebbe dire che il lavoro di  spostamento consiste nel trasferire  l’ attenzione 
emotiva e  la relativa energia, da un contenuto psichico come un’idea, un’immagine un ricordo  che 
sono pregni di investimento,   ad un altro che appare più neutro e insignificante. 
Come per la condensazione, tuttavia, qui una idea può stare al posto di un'altra purchè 
entrambe abbiano in comune un legame associativo, un medesimo accento emotivo. 
Lo spostamento  si contraddistingue per due caratteristiche: 

- l'allusione perduta 

- l'attenzione emotiva o accento psichico. 

Riguardo alla allusione perduta, nel mio sogno c'era sì la rabbia, ma era espressa in 
una condizione tale che anch'io alla fine mi ero chiesto che cosa e'entrasse questa 
rabbia: di fatto,  lo spostamento aveva raggiunto lo scopo di fare terra bruciata su 
qualunque allusione, traccia o legame possibile con il contenuto sottostante. 
Riguardo alla attenzione  emotiva, ovvero  l'accento psichico, nel sogno questa viene  
letteralmente spostata  dal contenuto importante che deve essere celato, ad  un altro 
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contenuto  meno importante, sempre per  farne  perdere  le tracce,  senza che rimanga 
alcuna possibilità  di  riconoscimento né del contenuto, nè della strada da percorre per 
giungervi. 
Nel mio sogno l'attenzione emotiva era tutta diretta al rapporto col fratello, col quale in 
effetti in passato avevo pur vissuto situazioni di rabbia mal gestita; per cui il lavoro di 
spostamento ha anche scelto un terreno fertile per riuscire nell'intento di spostare la 
mia attenzione emotiva dal vero problema. 
Come risultato, oltre alla sensazione di stranezza del proprio sogno, è giocoforza che lo 
spostamento porti fuori strada, verso nessi e spiegazioni ben lontane dal vero contenuto. 
 
La censura onirica. 
Infine, credo aiuti un breve cenno sulla censura onirica, poichè ritengo che il suo ruolo 
rappresenti il punto importante per cercare di dare una qualche risposta agli 
interrogativi iniziali. 
Anche questo tipo di censura opera a due livelli: 
L'attività della prima censura modifica il desiderio istintuale originale, trasformandolo in 
quello che per definizione Freud chiamò contenuto onirico latente, che non si 
manifesta nel sogno. 
A questo livello avviene un lavoro più grezzo, come nelle catene iniziali di uno 
stabilimento, dove la materia prima deve subire una più o meno lunga lavorazione e 
trasformazione, prima di passare alle catene successive di lavorazione.  
Soltanto nelle catene finali tale materia, più e più volte manipolata e assemblata, può 
apparire come il prodotto finale della lavorazione. 
Allo stesso modo, il desiderio deve subire una assai grezza lavorazione per assumere 
una  forma in qualche modo presentabile e rappresentabile. 
Soltanto in un secondo momento,   ciò che rimane del desiderio  viene rifinito e 
presentato in qualcosa che viene chiamato il contenuto manifesto del sogno; ovvero ciò 
che può essere presentato e rappresentato senza che venga ulteriormente respinto 
perché pericoloso per la coscienza.  
A questo lavoro di presentazione e rappresentazione, contribuiscono almeno due istanze: 
- in  primo luogo la cosiddetta “seconda censura” che ha il compito di impedire che 
qualunque contenuto angosciante e pericoloso abbia la meglio sulla coscienza.  Possiamo 
immaginarlo come il collaudatore della azienda del nostro esempio, che congeda un 
prodotto soltanto nel momento in cui ne ha verificato la funzionalità.  
- in secondo luogo la cosiddetta rappresentabilità visiva con cui il lavoro onirico veste ciò 
che rimane del desiderio, con forme e caratteristiche  presentabili e rappresentabili che 
possano essere “viste” “udite” e “percepite” come aspetti non completamente estranei alla 
esperienza soggettiva del sognatore. 
Alla fine di tale opera di trasformazione e mascheramento del desiderio possiamo parlare 
di contenuto manifesto del sogno. Perché questo possa essere a sua volta manifestato 
e riferito, è necessario l’intervento di una ulteriore istanza che viene definita elaborazione 
secondaria o “terza censura per lo più conscia. 
Ovvero, le caratteristiche di estraneità, di stranezza, di confusione etc. del sogno, fanno sì 
che per essere riferito diventi necessario al soggetto utilizzare parole, espressioni o 
concetti che in qualche modo costituiscono un ulteriore arrangiamento presentabile e 
rappresentabile del sogno. Spesso è la scabrosità stessa del sogno che porta il paziente 
ad effettuare un consapevole lavoro di “pulitura” del proprio sogno, anche in presenza 
della parallela consapevolezza dell’importanza di riferire i propri pensieri esattamente 
come essi si presentano. 
Ma questo non è forse un problema che si pone nella seduta terapeutica anche quando 
non di sogni si tratta? 
Per ragioni esplicative, ho impropriamente parlato di più livelli di censura, pur 
consapevole che le cose non stanno più come Freud le aveva a suo tempo  
ipotizzate, ma ciò può essere rimandato ad altra opportuna e successiva trattazione.  

Fatte queste premesse, provo ad esprimere delle impressioni alla rinfusa a proposito degli 
interrogativi che ho posto all'inizio,  senza la pretesa di rispondere punto su punto; anche 
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perchè mi sembra rimangano delle zone d'ombra, questioni insolute cui non ho trovato 
adeguata risposta e che rimangono  aperte a nuovi ripensamenti. 
La prima impressione riguarda proprio il ruolo della censura. Quando si parla di censura si 
è portati a pensare ad un lavoro grezzo - e come tale pr imario - per cui i 
contenut i inaccettabili vengono scacciati dal Preconscio, soppressi, oppure 
semplicemente impediti nel loro cammino verso la coscienza. 
In verità sembra avvenire un lavoro molto più attivo e sofisticato: le operazioni 
stesse che vengono compiute per effettuare un adeguato mascheramento, una 
selezione più opportuna dei contenuti, fanno pensare che essa si serva di tutte le 
abilità di cui l'individuo si è impadronito strada facendo, quali l'intelligenza, l'influenza 
del linguaggio, la percezione, la memoria, la capacità di raffronto con la realtà e cosi via. 
Non a caso nel modello strutturale la censura non sembra più una barriera fra i  diversi 
sistemi, ma una funzione dell’ IO che agisce a tutto campo sull' apparato psichico,  intervenendo 
ora in modo più rigido di fronte a contenuti più grezzi, ora in modo più attenuato di 
fronte a contenuti meglio mascherati, ora non intervenendo affatto. 
Soltanto  che per  fare questo,  io credo  debba  utilizzare  un  linguaggio   e degli strumenti 
che  siano   conosciuti   e comprensibili sia sul versante "primario" sia su quello "secondario". 
Intendo dire che probabilmente la Censura è in grado di servirsi tanto delle 
caratteristiche peculiari del Processo primario quali la condensazione e lo 
spostamento, quanto quelle del Processo secondario, al fine di svolgere 
adeguatamente il proprio compito. 
D'altra parte sembra che ciò sia direttamente osservabile nel lavoro onirico, che si 
serve per la produzione del sogno, tanto di aspetti ritenuti tipici del processo primario 
come la condensazione e lo spostamento, quanto di aspetti più tipici del processo 
secondario, come la trasposizione in immagini visive e la  elaborazione secondaria.  
Anche in questa attività c'e l'intervento della censura onirica che compie - seppure in  
modo più attenuato - il lavoro ora di respingere, ora di camuffare, ora di far passare i 
contenuti. 
Mi chiedo, quindi, se cosi come non sembra esistere un lavoro di censura rigidamente 
suddiviso fra i vari livelli dell'apparato psichico, allo stesso modo non si possa pensare 
ad una modalità di funzionamento che non sia rigidamente suddivisa fra Processo 
primario da una parte e Secondario dall'altra, ma che fra essi esista un "continuum" in cui 
meccanismi quali la condensazione e lo spostamento possono intervenire nelle varie 
fasi della gestione dei desideri, sia che essi si trovino - per dirlo secondo il modello 
topografico - tanto nella parte più bassa dell'Inconscio, tanto nella zona più vicina alla  
Coscienza. 
Questo indurrebbe  anche a pensare che la censura non compia un lavoro a sè 
stante alla fine di ogni singola "catena di montaggio", ma che intervenga da subito, 
durante le varie fasi iniziali preparatorie della “materia prima”. 
Mi sembra che questo sia altrettanto vero nel sogno, in cui probabilmente la censura 
ed il lavoro onirico operano congiuntamente in ogni fase della produzione dei 
contenuti: sia che questi si trovino ai livelli per cosi dire più grezzi, sia che il "prodotto" 
sia già più rifinito. 
Io credo che per fare questo, tanto la censura che il lavoro onirico utilizzino i medesimi 
meccanismi come la condensazione e lo spostamento. 
Per questo mi viene da concludere  che condensazione e spostamento non siano 
peculiari del solo processo primario, o quantomeno che queste funzioni siano anche al 
servizio di una parte del processo secondario o ne subiscano I,influenza. 
Una seconda impressione, conseguente alle precedenti riflessioni, mi deriva dal 
modo di "stare" come terapeuta col Paziente nella seduta. 



8 
 

Mi riferisco all'uso dell'attenzione libera e fluttuante che si ha col paziente mentre 
esprime la sua più o meno lunga quantità di contenuti e che ci consente di "ascoltare" 
ciò che detto non è. 
Credo che questo modo consenta al terapeuta di entrare, più o meno consciamente, in 
una sorta di limbo dove non è né carne nè pesce, ed in cui: 
da una parte si lascia andare ad una sorta di condizione “primaria”,  senza  regole, senza 
determinazione,  senza  realtà etc.; dall'altra  non  può  lasciare fuori  dalla  porta  tutto  il 
proprio bagaglio e la propria attrezzatura “secondaria"; dall'altra ancora dà spazio 
inconsapevolmente ad una sorta  di lavoro  di censura che potrebbe consistere in una  
esclusione  di questo  o quel contenuto oppure il privilegiarne qualche altro  e cosi via. 
Di conseguenza, senza che ce ne rendiamo bene conto, ci arriva alla mente una sorta di 
intuizione, (di cui volendo possiamo anche cercare conferma con domande mirate) che 
diventa poi la restituzione leggibile di ciò che succede nel paziente. 
Penso che questa intuizione possa essere il risultato:  
a) di un lavoro di condensazione di quei  contenuti in  uno solo che li raccoglie e li  
         ricomprende tutti per  via  di un preciso legame associativo; 
b) di   un   lavoro   di  spostamento  da  contenuti apparentemente  neutri  e  comunque  
         lontani  da  un  certo  clima emotivo,  a qualcosa di molto più caldo per la vita del 
         paziente in  quel momento.  

Del resto, io credo che ciò possa avvenire proprio perchè ognuno di noi ha rispetto al 
proprio apparato psichico, una quotidiana dimestichezza con il lavoro di 
condensazione e di spostamento. 
Credo sia molto simile la situazione in cui il paziente porta un singolo contenuto, 
quale unica espressione in quel momento dei suoi sentimenti. Attraverso un attento 
lavoro di domande, il contenuto sembra pian piano scompors i  e r icompors i  in  
molteplici aspetti che cominciano a far scorgere un senso: finchè di nuovo questo 
senso sembra sufficientemente chiaro al terapeuta, per poi restituirlo ricomposto e 
meglio collocato, ancora una volta attraverso un lavoro di condensazione e  di 
spostamento. 
Immagino che qualcosa di simile accada quando il paziente  porta il sogno. 
Se in qualche misura fosse vero che grazie allo stato di attenzione libera e 
fluttuante, tutto ciò accade durante la seduta col paziente, mi domando se non sia 
leci to supporre  che qualcosa di completamente simile accada anche durante il sogno, 
nel bel mezzo del lavoro onirico. 
D'altra parte nell 'analisi del sogno, il compito è proprio quello di disfare ciò che il 
lavoro onirico ha intessuto per passare dal contenuto manifesto a quello latente; cosa 
che appare del tutto simile a ciò che accade nella seduta terapeutica. 
Questo per dire che anche nel lavoro onirico, pur essendo la condensazione e lo 
spostamento delle peculiarità del processo Primario, essi sembrano muoversi dietro i fili 
di un tessitore talmente intelligente, attivo ed armonico che non possano essere 
ricompresi nell'ambito del solo processo primario. 
 
Come dicevo all'inizio, durante la stesura di questo lavoro mi sono venuti i n mente altri 
interrogativi ai quali non ho avuto modo di dare adeguata risposta e che perciò 
riporto tal i  e quali: 
1) Nel sogno la condensazione e lo spostamento, dietro la  spinta della censura, 
contribuiscono in modo determinante a produrre  un risultato  che porta fuori strada 
l'osservatore (inteso sia  come colui che sogna che colui che ascolta il sogno); è possibile 
che alla fine esso sia più indicativo di quanto possa apparire ad una prima vista, di 
quei contenuti che essi hanno tanto contribuito a nascondere? 

2) Nei vari articoli, condensazione e spostamento vengono  sempre trattati  come  due   
meccanismi che agiscono separatamente  e  con autonome  modalità,  per  compiere un 
loro  singolo  e  specifico lavoro,  come  se  fossero   ad   esempio  il  costumista  ed  il 
truccatore che nel preparare l’attore si ignorano a vicenda,  pur sapendo  che  il   risultato   



9 
 

finale   dovrà  essere  abbastanza armonico. Nella mia esperienza ho più volte constatato 
che in seguito ad una condensazione è intervenuto anche uno spostamento e 
viceversa. Mi  domando  se  non  sia  più  opportuno  parlare  di  un  unico meccanismo che 
condensa e sposta allo stesso tempo. 

3) E'  evidente  che Freud, intento a dimostrare  il  lavoro  di condensazione  e  
spostamento   e la  loro  peculiarità  primaria, tendeva  a  spezzettare ogni singolo sogno 
facendone  oggetto  di inesauribili interpretazioni. 
Metodo che a tutt 'oggi presumo non sia stato del tutto abbandonato, da parte di 
talune scuole di pensiero. 
E’  possibile   che   cosi  facendo   possa   sfuggire  quel  senso  globale   e  forse   
più autentico che riguarda la vita del paziente in quel momento ?  I l  ch e  va l e  a  d i r e :  
è  po ss i b i l e  ch e  un  as co l t o  p i ù  disinteressato e globale verso i contenuti del 
paziente  in seduta, permetta di  cogliere meglio sia  il suo problema in  quel 
momento, sia di  conseguenza il lavoro svolto da condensazione e spostamento ? 
 
°°°°°°°°°°°°° 
Un paziente mi aveva consultato perché da qualche mese si sentiva abbattuto, 
demotivato, presentava difficoltà sul piano lavorativo,  con scarsi e insoddisfacenti rapporti 
sessuali, evitava di stare con persone che non fossero la propria famiglia. Era 
costantemente preoccupato per la loro salute e per la propria. Dopo una serie di esami 
clinici che non avevano dato esito sul piano organico, si era rivolto ad uno psichiatra per 
valutare una terapia psicofarmacologica. Pur con una modesta attenuazione della 
sintomatologia, il suo stato d’animo perdurava in senso depressivo. Il suo sconforto in 
parte dipendeva anche dal fatto che non si capacitava di come avesse potuto succedere 
questo proprio a lui che si era sempre sentito bene, ritenendo che non vi fossero ragioni di 
tanto malessere interno. 
Ben presto si era aggiunta la paura di non potere fare più a meno dei farmaci 
consapevolezza che se da un lato gli causava ulteriore abbattimento, dall’altro era stata la 
molla per consultarmi.  Abbiamo deciso di iniziare un percorso psicoterapeutico e dopo 
alcune settimane dall’inizio della terapia,  mi aveva spontaneamente riferito il seguente 
sogno. 
Essendosi reso conto che la sua autovettura aveva dei problemi, si era deciso a recarsi da 
un meccanico per un parere. Questi gli aveva detto che era necessario che lasciasse in 
officina la vettura per alcuni giorni, per permettergli di fare una valutazione approfondita 
del problema. Tornato dopo alcuni giorni all’officina, aveva trovato il meccanico alle prese 
col motore della sua vettura: tutto quanto il motore giaceva completamente smontato 
pezzo per pezzo sul grande pavimento della officina. Non c’era più un solo pezzo 
collegato ad un altro. Sempre nell’atto del sognare, alla vista di tale spettacolo egli aveva 
fatto diversi pensieri: come mai il meccanico aveva dovuto smontare tutto quanto il motore 
per capire il problema; aveva già avuto bisogno del meccanico più e più volte, ma non gli 
era mai successo niente del genere. Inoltre: chissà se il meccanico sarebbe stato in grado 
di ricomporre tutte le parti del motore, dopo che era stato così minuziosamente smontato. 
Ancora: aveva  notato che il meccanico era molto giovane ed  aveva folti capelli neri; ed 
ancora: chissà se il  meccanico - più ragazzino  che uomo- aveva già la sufficiente 
esperienza per occuparsi del motore della sua vettura. Fin qui il sogno. 
Al risveglio, Il sogno aveva lasciato in lui sentimenti di preoccupazione nonché di stupore 
dovuto alla stranezza dei suoi contenuti e, pur non essendo ancora stato informato da me 
della utilità dei sogni in terapia, vedeva l’ora di potermene parlare.  
Dal canto mio, mi ero subito sentito molto  intrigato dal suo sogno, anche se sentivo che 
sarebbe stato necessario un paziente  lavoro di analisi del sogno medesimo; ciò anche al 
fine di evitare precoci interpretazioni del transfert, che, evidentemente, si era ben presto 
instaurato nella relazione terapeutica.  
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Dopo che gli avevo posto una accurata serie di domande mirate sul sogno, nonchè 
sollecitazioni a riferire i suoi pensieri e le sue sensazioni,  il paziente aveva riferito che in 
conseguenza di queste settimane di terapia, e non ultimo di tutte le domande cui si sentiva 
sottoposto da me,  si sentiva anche lui tutto smontato di dentro, come il motore della sua 
macchina. Giunto a questa prima importante consapevolezza, era stato possibile 
guadagnare gradualmente le successive mete. Essendo stato tenuto “in caldo” il suo 
sogno, gli era stato possibile ricordare che gli occhi ed il volto del giovane meccanico 
erano più familiari di quanto avesse creduto, dal momento che gli ricordavano i miei occhi 
ed il mio volto. Ancora, aveva ricordato che il giovane meccanico non aveva una tuta da 
lavoro ma un camice, “come quelli che usano i dottori in ospedale”. Beninteso, io non 
utilizzo il camice dai lontani  tempi dell’Ospedale Psichiatrico, tuttavia, per il paziente il 
camice rimane il simbolo del “dottore che cura”. Ciò a maggior ragione dal momento che 
egli non si capacita di che tipo di dottore io sia, né come si possa guarire in questo modo, 
in cui non vengono utilizzati farmaci, stetoscopi e quant’altro. Ancora ricordava: l’ambiente 
dell’officina meccanica aveva luci soffuse, non c’erano rumori disturbanti o confusione, 
contrariamente a quanto ci si aspetterebbe in tale luogo. Mentre riferisce: poteva essere 
più un ambiente come questo (il setting terapeutico) piuttosto che un’officina”.  
Durante le successive sedute gli fu possibile dire che nelle settimane precedenti il sogno,, 
si era effettivamente chiesto se questo strano modo di essere curato,  avrebbe sortito gli 
effetti da lui sperati. Inoltre,  si era anche più volte chiesto se io fossi  la persona  giusta 
allo scopo. Il bisogno di fidarsi e di affidarsi aveva, tuttavia, impedito al paziente di riferire 
questi pensieri, per la paura di essere sgridato e mandato via da me. Tuttavia, in tempi 
successivi questi pensieri erano come scomparsi dalla sua mente. 
Alla fine del lavoro di analisi del sogno, che, come ho detto, ha richiesto tempo ed attesa, 
mi è stato possibile giungere ad una plausibile interpretazione: “La condizione di 
malessere in cui Lei si trova, fa sì che una parte di Lei desideri affidarsi a me per risolvere 
i suoi problemi e stare meglio; tuttavia, c’è un’altra parte di lei che ha un grande  timore 
che affidandosi, tutta la sua vita sarà stravolta, smontata pezzo per pezzo, nella 
convinzione che alla fine io la lascerò in questa condizione, senza più riuscire a rimettere 
insieme i cocci”.  Il sentimento di appartenenza e di condivisione che aveva riferito il 
paziente rispetto alla interpretazione, mi aveva permesso di andare oltre: “Credo che Lei 
avesse da tempo il desiderio di dirmi questi suoi dubbi su di me e sulla terapia, ma era 
anche terrorizzato all’idea di riferirmeli, nella convinzione che io mi sarei offeso, l’avrei 
pesantemente sgridato e mandato via. Anche questa seconda successiva interpretazione, 
aveva colto nel segno.  
Quando fu davvero chiaro al paziente che la situazione del sogno ricalcava quanto 
succedeva all’interno della relazione terapeutica, ebbe modo di ricordare e poi riferire che 
all’inizio della consultazione, la prima  impressione che io gli ho fatto era stata buona 
perché, pur ritenendo che fossi ben più adulto di lui, coi “capelli tutti bianchi”, sicuramente 
con una consolidata esperienza alle spalle, gli apparivo giovanile e dinamico. 
Caratteristiche, queste ultime che coincidevano con la figura del giovane meccanico.  
Si era anche ricordato che quando mi aveva consultato, lui si era atteso che io gli 
risolvessi immediatamente il problema, magari con un farmaco speciale da prendere “una 
tantum” e che si era meravigliato quando, invece, gli avevo detto che avremmo dovuto 
rivederci perché dovevamo capire bene il suo problema.  
Esattamente come il giovane meccanico, una volta che lui lo consulta, gli dice che deve 
lasciare lì la sua macchina perché deve capire bene che cosa non va. 
Da quel momento la terapia ha potuto prendere una svolta più decisiva verso l’utilizzo dei 
sentimenti transferali. 
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Voglio ora provare a riassumere i concetti esposti nel mio articolo, utilizzando il medesimo 
sogno. 
 
Il Lavoro onirico. 
E’ il lavoro che l’apparato psichico del paziente ha svolto per costruire la  scena di lui che 
ha una vettura che non funziona bene, che si reca dal meccanico nella speranza di una 
riparazione, che trova il motore completamente smontato  e così via.  
Il lavoro onirico ha creato una rappresentazione visiva in cui fosse possibile per il paziente, 
avvicinarsi alla espressione di una lunga serie di sentimenti che erano già apparsi alla sua 
consapevolezza ma che poi sono stati rimossi perché pericolosi. 
Tuttavia, lo stesso lavoro onirico ha fatto sì che, in sé e per sé, il paziente non sarebbe 
mai giunto a stabilire un nesso fra la scena rappresentata e questi suoi sentimenti. 
Per fare questo, il lavoro onirico si è servito degli  strumenti con  cui opera per giungere al 
risultato finale. 
 
La Condensazione. 
Il sogno, seppure sufficientemente  ricco di particolari, risultava al paziente sintetico e 
scarno, nonché di breve durata. Gli elementi di spicco erano: la vettura mal funzionante. Il 
motore completamente smontato, un giovane meccanico in ballo.  
La condensazione ha fatto sì che tutti i sentimenti di abbattimento, di preoccupazione e di 
malessere che lo avevano caratterizzato nei mesi precedenti all’inizio della terapia, 
fossero sintetizzati nella sua “vettura mal funzionante”. 
Inoltre: il giovane meccanico risultava all’inizio un ragazzino scuro di capelli, in camice e 
niente più. Nella sua scomposizione sono venuti a galla gli occhi, il volto, e la  familiarità 
prima con i miei occhi, poi col mio volto, con la mia persona, ed infine  il camice. Tutti 
aspetti che nel sogno non erano apparentemente in luce. Nel camice stesso si era 
condensata tutta la rappresentazione mentale che il paziente recava dentro sé della figura 
di un dottore che cura.  
 
Lo Spostamento. 
Dal punto di vista della allusione, caratteristica peculiare dello spostamento,  la vettura 
mal funzionante era lui stesso che da tempo non stava più bene come prima. 
Il motore in pezzi era il  suo mondo interno, per cui spesso siamo soliti dire “mi sento a 
pezzi”. 
L’officina meccanica, senza rumori, confusione, con luci soffuse, altri non era che lo studio 
di terapia. 
La figura del giovane meccanico scuro di capelli, ben si è prestata  a celare la figura 
canuta del terapeuta, non più in giovane età ma “giovanile” (bontà sua). 
In tal modo anche lo spostamento dell’accento emotivo (altra caratteristica dello 
spostamento) sul giovane meccanico ha contribuito a tenere il paziente alla larga da un 
possibile collegamento con la figura del terapeuta; allo stesso modo in cui sono stati tenuti 
alla larga: la  vettura malfunzionante da se stesso, il motore in pezzi  dal suo mondo 
interno, l’ officina meccanica dallo studio di analisi. Non ultimo, il grande pavimento su cui 
stavano scomposti tutti i pezzi del motore, teneva alla larga dal piccolo lettino su cui ogni 
volta adagiava se stesso scomposto in varie parti di sé. 
 
La rappresentazione per immagini visive. 
Riguarda tutto il lavoro svolto dall’apparato psichico, per potere costruire mediante 
immagini, oggetti, suoni o assenza di questi (come nel nostro caso), una scena credibile e 
rappresentabile che riguardasse  tutti i contenuti del sogno, destinati ad essere colti dal 
paziente e a poterli in qualche modo memorizzare:  la sua vettura che non va più bene 
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come prima, il giovane meccanico scuro di capelli, l’officina silenziosa e tranquilla, il 
motore in pezzi etc.. 
 
 
Il contenuto manifesto del sogno. 
Riguarda tutto ciò che è rimasto consapevolmente nella mente del paziente quando ha 
riferito in terapia il sogno: “Mi sono reso conto che la mia vettura non funzionava bene 
come prima, mi sono recato da un meccanico, mi ha detto di ritornare perché avrebbe 
dovuto capire bene il problema, quando sono ritornato ho trovato il meccanico alle prese 
con tutto il motore della mia macchina completamente smontato e mi ero chiesto se 
sarebbe stato in grado di rimetterlo tutto insieme come prima”. 
 
Il contenuto latente del sogno. 
Il Lavoro onirico  ha svolto il proprio esemplare lavoro per presentare mascherati e 
camuffati, importanti contenuti emotivi ed affettivi. 
Il paziente si trovava in una condizione in cui non si sentiva più bene come prima, 
oltretutto sollecitato da uno strano dottore che anziché farlo stare meglio subito, lo faceva 
sentire “in pezzi”. Anziché guardarlo in faccia mentre parlava stando sdraiato su di  un 
piccolo lettino, lo ascoltava di spalle, in un piccolo e strano ambiente.  
Ribollivano  dentro di sé dei sentimenti di dubbio e diffidenza verso il tipo di terapia ed il 
terapeuta stesso, nella paura che non sarebbe più ritornato l’uomo brillante e in salute 
come era prima. 
Allo stesso modo  ribolliva la voglia di dire in faccia tutto questo al terapeuta, insieme alla 
paura che se lo avesse fatto sarebbe stato punito e mandato via. 
 
La Elaborazione secondaria 
E’ rappresentata da tutto ciò che il paziente ha potuto riferire del proprio sogno, per 
renderlo plausibile e comprensibile, non solo a se stesso ma anche al terapeuta. 
 
 
Dr. Carlo Anghinoni, 2009 


